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The	  great	  break	  in	  the	  organic	  chain	  between	  man	  and	  his	  nearest	  allies,	  which	  
cannot	  be	  bridged	  over	  by	  any	  extinct	  or	  living	  species,	  has	  often	  been	  advanced	  as	  a	  
great	  objection	  to	  the	  belief	  that	  man	  is	  descended	  from	  some	  lower	  form;	  but	  this	  
objection	  will	  not	  appear	  of	  much	  weight	  to	  those	  who,	  from	  general	  reasons,	  
believe	  in	  the	  general	  principle	  of	  evolution.	  	  Breaks	  often	  occur	  in	  all	  parts	  of	  the	  
series,	  some	  being	  wide,	  sharp	  and	  defined,	  others	  less	  so	  in	  various	  degrees…	  At	  
some	  future	  period,	  not	  very	  distant	  as	  measured	  by	  centuries,	  the	  civilised	  races	  of	  
man	  will	  almost	  certainly	  exterminate,	  and	  replace,	  the	  savage	  races	  throughout	  the	  
world.	  	  At	  the	  same	  time	  the	  anthropomorphous	  apes,	  as	  Professor	  Schaffhausen	  has	  
remarked,	  will	  no	  doubt	  be	  exterminated.	  	  [emphasis	  added]	  The	  break	  between	  man	  
and	  his	  nearest	  allies	  will	  then	  be	  wider,	  for	  it	  will	  intervene	  between	  man	  in	  a	  more	  
civilised	  state,	  as	  we	  may	  hope,	  even	  than	  the	  Caucasian,	  and	  some	  ape	  as	  low	  as	  the	  
baboon,	  instead	  of	  as	  now	  between	  the	  negro	  or	  Australian	  and	  the	  gorilla.	  	  	  
(Charles	  Darwin,	  Descent	  of	  Man,	  pp.	  183-‐184)	  
	  
	   There	  is	  much	  to	  applaud	  in	  the	  renewed	  interest	  in	  the	  political	  significance	  

of	  Charles	  Darwin’s	  thought,	  and	  it	  behooves	  us	  especially	  now,	  with	  the	  advent	  of	  

GNR	  (Genomics,	  Nanotechnology,	  and	  Robotics),	  to	  ponder	  the	  entwinement	  of	  bios	  

and	  polis	  as	  we	  begin	  to	  create	  new	  (living?)	  protagonists	  in	  the	  story	  of	  “life	  on	  

earth.”	  	  It	  is	  particularly	  important	  that	  political	  theorists	  assay	  a	  more	  nuanced	  

picture	  of	  Darwin,	  as	  the	  recent	  debate	  in	  the	  April	  2013	  issue	  of	  Perspectives	  on	  

Politics	  attests.	  	  In	  putting	  “genopolitics”	  on	  the	  map	  Hibbing	  et	  al.	  are	  the	  latest	  in	  a	  

long	  train	  of	  theorists	  to	  attempt	  a	  politico-‐biological	  synthesis,	  and	  whether	  their	  

specific	  research	  agenda	  is	  promising	  or	  misguided,	  it	  is	  clear	  that	  political	  theory	  
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can	  neither	  safely	  ignore	  nor	  simply	  condemn	  the	  efforts	  to	  unite	  Darwin	  with	  J.	  S.	  

Mill;	  Richard	  Dawkins	  with	  John	  Rawls.	  	  While	  earlier	  generations	  of	  theorists	  have	  

been	  rightly	  suspicious	  of	  Darwinian	  incursions	  into	  this	  territory	  given	  the	  

troubling	  legacies	  of	  Social	  Darwinism	  and	  the	  eugenics	  movement,	  political	  

philosophers	  like	  Peter	  Singer,	  William	  Connolly,	  Isabelle	  Stengers,	  and	  Elizabeth	  

Grosz	  have	  rightly	  drawn	  our	  attention	  to	  an	  “other”	  Darwin.1	  	  For	  these	  diverse	  

theorists,	  Darwin’s	  cooptation	  by	  the	  Right	  has	  been	  a	  conceptual	  stumbling	  block	  

that	  prevents	  the	  Left	  from	  adequately	  acknowledging	  the	  significant	  political	  

insights	  of	  Darwin	  and	  modern	  biology,	  developmental	  biology	  in	  particular.	  	  Rather	  

than	  decrying	  the	  attempted	  dialogue	  between	  political	  science	  and	  biology	  as	  yet	  

another	  effort	  at	  reductionism,	  these	  thinkers	  have	  highlighted	  the	  complex	  

relationship	  linking	  the	  future	  of	  contemporary	  political	  institutions	  to	  the	  

evolutionary	  past,	  a	  temporal	  span	  that	  covers	  not	  just	  the	  early	  days	  of	  humanity	  

but	  also	  the	  vast	  aeons	  before	  life	  had	  yet	  created	  anything	  with	  the	  right	  to	  name	  

itself	  anthropos.	  	  While	  Singer	  looks	  to	  more	  conventional	  tropes	  of	  cooperation’s	  

emergence	  among	  social	  beings	  (drawing	  on	  Robert	  Axelrod	  among	  others)	  as	  a	  

source	  of	  hope	  for	  progressives,	  theorists	  like	  Connolly	  and	  Grosz	  have	  attended	  to	  

the	  work	  of	  biologists	  like	  Margulis,	  Sagan,	  Maturana	  and	  Varela,	  and	  Stuart	  

Kauffman,	  to	  argue	  that	  life’s	  evolution	  has	  hardly	  followed	  the	  determinist	  path	  

that	  the	  critics	  of	  reductionism	  allege.	  	  Taking	  chaos	  theory	  as	  one	  of	  their	  

touchstones,	  these	  biologists	  argue	  that	  order	  and	  organization	  in	  living	  systems	  is	  

an	  emergent	  property,	  a	  self-‐generated	  process	  (autopoiesis)	  whose	  outcome	  states	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Even	  Hannah	  Arendt	  thought	  it	  important	  to	  mention	  Adolf	  Portmann’s	  work	  in	  The	  Life	  of	  
the	  Mind,	  which	  is	  perhaps	  surprisingly	  given	  what	  she	  says	  about	  the	  “animal	  laborans”	  in	  
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cannot	  be	  predicted	  from	  a	  knowledge	  of	  the	  antecedent	  conditions	  (even	  if	  one	  had	  

infinite	  time	  to	  adequately	  describe	  the	  prior	  state	  in	  toto).	  	  Biology	  seen	  in	  this	  light	  

cannot	  offer	  a	  set	  of	  marching	  orders	  for	  political	  philosophy,	  since	  it	  does	  not	  claim	  

to	  provide	  a	  knowledge	  of	  foundations	  –	  no	  small	  subset	  of	  “causes”	  or	  factors	  can	  

be	  singled	  out	  as	  the	  essence	  of	  humanity,	  nor	  can	  such	  a	  timeless	  essence	  be	  

identified	  since	  the	  entire	  process	  of	  life	  is	  a	  dynamic	  one	  that	  is	  constantly	  in	  flux.	  	  

While	  there	  are	  certain	  stabilities	  or	  patterns	  of	  order	  that	  recur	  for	  a	  time,	  the	  

constant	  emergence	  of	  novel	  entities	  or	  novel	  combinations	  of	  existing	  entities	  

leaves	  little	  room	  for	  confident	  pronouncements	  on	  how	  to	  translate	  the	  “is”	  of	  this	  

process	  of	  becoming	  into	  a	  human	  “ought”	  to	  legislate	  into	  being.	  

	   Another	  significant	  aspect	  of	  the	  “return”	  to	  Darwin	  is	  that	  links	  human	  and	  

nonhuman	  worlds	  of	  becoming	  in	  ways	  that	  are	  more	  amenable	  to	  commodious	  

relations	  across	  the	  species	  barrier.	  	  The	  human	  of	  a	  Darwinian	  cosmos	  in	  in	  a	  very	  

different	  position	  from	  the	  human	  of	  the	  Christian	  cosmos	  into	  which	  Darwin	  

himself	  was	  born	  –	  no	  longer	  created	  specially	  in	  the	  image	  of	  God,	  but	  instead	  the	  

descendant	  of	  apes,	  amphibians,	  fish,	  and	  (far	  enough	  back)	  humble	  protozoa	  –	  

humans	  may	  believe	  themselves	  superior	  to	  other	  creatures,	  but	  this	  superiority	  is	  

merely	  the	  artifact	  of	  random	  mutations	  acted	  upon	  by	  the	  blind	  force	  of	  natural	  

selection.	  	  Humans	  are	  now	  animals	  plain	  and	  simple,	  not	  elevated	  by	  their	  

immortal	  soul	  to	  sing	  God’s	  praises	  in	  the	  presence	  of	  the	  angels,	  but	  doomed	  to	  

enact	  the	  very	  same	  struggle	  for	  existence	  which	  their	  ancestors	  from	  time	  

immemorial	  have	  engaged,	  and	  with	  no	  hope	  that	  life	  itself	  is	  anything	  but	  this	  

struggle	  ad	  infinitum.	  	  If	  Darwin	  sees	  human	  capacities	  merely	  as	  the	  slightly	  more	  
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elaborate	  version	  of	  the	  capacities	  of	  other	  animals,	  he	  thereby	  allows	  us	  to	  see	  that	  

those	  things	  we	  value	  most	  in	  ourselves,	  our	  reason,	  social	  emotions,	  etc.,	  are	  also	  

present	  in	  those	  creatures	  that	  we	  formerly	  looked	  down	  upon.	  	  If	  we	  value	  courage	  

in	  the	  human	  soldier	  we	  can	  no	  longer	  ignore	  the	  courage	  of	  the	  chimpanzee,	  lion,	  or	  

dog,	  and	  we	  may	  realize	  that	  our	  ethical	  boundaries	  do	  not	  necessarily	  coincide	  any	  

longer	  with	  the	  limits	  of	  the	  species	  border.	  

	   There	  is	  no	  doubting	  that	  many	  Darwinian-‐inspired	  scientists	  and	  

philosophers	  have	  done	  an	  enormous	  amount	  of	  good	  (however	  you	  want	  to	  parse	  

the	  definition	  of	  the	  word)	  in	  trying	  to	  make	  the	  human-‐dominated	  world	  better	  for	  

nonhuman	  animals,	  from	  Jane	  Goodall’s	  work	  with	  the	  endangered	  chimpanzees	  of	  

Gombe	  to	  Stephen	  Jay	  Gould’s	  public	  intellectual-‐cum-‐nature-‐propagandist	  to	  Peter	  

Singer’s	  crusade	  against	  speciesism.	  	  The	  examples	  are	  probably	  numerous	  enough	  

to	  satisfy	  any	  pragmatist	  –	  if	  the	  legions	  of	  conservation	  biologists	  dedicated	  to	  

habitat	  preservation	  and	  biodiversity	  aren’t	  some	  kind	  of	  pudding’s	  proof,	  what	  is?	  –	  

yet	  I	  cannot	  shake	  the	  nagging	  feeling	  that	  something	  is	  amiss	  underneath	  the	  

surface	  of	  such	  a	  pragmatic	  appraisal	  of	  Darwinian	  thought.	  	  I	  began	  this	  paper	  with	  

the	  rather	  longish	  quotation	  from	  Darwin’s	  Descent	  of	  Man	  as	  a	  way	  of	  flagging	  this	  

concern	  at	  the	  outset.	  	  There	  are	  a	  number	  of	  disturbing	  elements	  to	  the	  quote,	  and	  

while	  the	  overt	  racism	  is	  perhaps	  the	  most	  jarring,	  I	  would	  like	  to	  focus	  instead	  on	  

the	  human/nonhuman	  relation	  that	  follows	  as	  the	  counterpart	  to	  Darwin’s	  

racialized	  hierarchy	  of	  civilization.	  	  Darwin	  is	  addressing	  (as	  he	  does	  at	  many	  

points)	  the	  lack	  of	  “missing	  links”	  that	  many	  readers	  expect	  to	  find	  between	  “lower”	  

and	  “higher”	  forms	  of	  life	  (these	  comparative/progressive	  locutions	  are	  Darwin’s),	  
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but	  he	  explains	  that	  looking	  for	  such	  linkages	  is	  precisely	  what	  you	  should	  not	  do	  if	  

you	  understand	  “the	  general	  principle	  of	  evolution”	  (Darwin	  2004,	  183).	  	  You	  won’t	  

look	  for	  links	  because	  evolution	  proceeds	  by	  way	  of	  gaps	  (though	  not	  leaps)2,	  as	  

Darwin	  explains	  ad	  nauseam	  in	  The	  Origin	  of	  Species,	  and	  he	  applies	  the	  same	  logic	  

to	  humans	  in	  Descent	  (Origin	  implied	  that	  humans	  were	  included	  but	  did	  not	  

explicitly	  state	  this):	  “the	  very	  process	  of	  natural	  selection	  constantly	  tends,	  as	  has	  

been	  so	  often	  remarked,	  to	  exterminate	  the	  parent-‐forms	  and	  the	  intermediate	  

links”	  (Darwin	  1982,	  211).	  	  Put	  simply,	  any	  species	  will	  naturally	  tend	  to	  produce	  

descendants	  that	  vary	  slightly	  –	  some	  will	  mimic	  their	  parents	  almost	  entirely	  

(hence	  they	  are	  still	  part	  of	  the	  “parent-‐species”)	  while	  others	  will	  vary,	  perhaps	  in	  

the	  case	  of	  finches	  some	  with	  shorter	  beaks	  than	  their	  parents	  while	  other	  have	  

beaks	  slightly	  longer	  than	  their	  parents	  	  (and	  much	  longer	  than	  their	  now-‐short-‐

beaked	  cousins).	  	  Because,	  in	  the	  main,	  Darwin	  believes	  that	  spaces	  in	  “the	  polity	  of	  

nature”	  are	  generally	  limited,	  these	  three	  varieties	  (or	  sub-‐species)	  will	  compete	  for	  

the	  same	  ecological	  niche,	  but	  only	  one	  strain	  will	  survive	  the	  contest.	  	  The	  lesson	  is	  

that	  parricide3	  pays	  –	  your	  branch	  in	  the	  tree	  of	  life	  gets	  to	  continue	  if	  you	  

exterminate	  those	  of	  your	  relatives	  who	  are	  not	  your	  direct	  progeny,	  but	  who	  are	  

sufficiently	  similar	  to	  compete	  for	  the	  same	  scarce	  resources.	  	  	  

	   Darwin	  notes	  this	  without	  batting	  an	  eye	  in	  Descent,	  and	  rightly	  so,	  since	  in	  

Origin	  had	  already	  spoken	  at	  length	  about	  the	  “struggle	  for	  existence”	  that	  results	  in	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Darwinian	  nature	  is	  not	  saltationist,	  as	  is	  the	  Eldredge/Gould	  version	  of	  “punctuated	  
equilibrium.”	  
3	  The	  term	  covers	  both	  the	  killing	  of	  one’s	  parents	  (the	  usual	  usage)	  as	  well	  as	  other	  close	  
relatives.	  	  Killing	  one’s	  cousins	  (Darwin’s	  “intermediate	  links”)	  has	  apparently	  not	  been	  
deemed	  worthy	  of	  a	  distinct	  term.	  
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continuous	  massive	  extermination	  (of	  individual	  animals	  as	  well	  as	  whole	  species)	  –	  

what	  some	  have	  called	  a	  kind	  of	  “eternal	  Treblinka.”	  	  In	  Descent	  he	  is	  merely	  

applying	  the	  logical	  consequences	  of	  “the	  principle	  of	  evolution”	  (really	  he	  means	  

“natural	  selection”	  at	  this	  point,	  since	  even	  in	  1871	  Darwin	  allows	  that	  Lamarckian	  	  

use/disuse	  as	  well	  as	  sexual	  selection	  also	  occur	  in	  addition	  to	  natural	  selection)	  to	  

humans,	  both	  in	  terms	  of	  the	  “subspecies”	  of	  homo	  sapiens	  (read:	  different	  races)	  as	  

well	  as	  our	  closest	  kin	  (and	  competition)	  in	  the	  primate	  family:	  anthropomorphous	  

apes.	  	  The	  careless	  racism	  of	  the	  passage	  has	  attracted	  a	  deserved	  amount	  of	  

attention,	  but	  less	  noted	  is	  the	  “question	  of	  the	  animal”	  imbedded	  therein.	  	  What	  I	  

want	  to	  ask	  here	  is	  how	  this	  particular	  feature	  of	  the	  Darwinian	  universe,	  the	  

generalized	  acceptance	  of	  natural	  selection	  that	  proceeds	  by	  massive	  extermination,	  

fits	  in	  with	  the	  return	  to	  the	  “other	  Darwin”	  that	  “new	  materialists”	  are	  carrying	  out	  

–	  what	  does	  it	  mean	  for	  political	  theorists	  today	  who	  take	  up	  Darwin?	  	  	  I	  am	  

especially	  interested	  in	  how	  this	  issue	  might	  inflect	  (or	  infect)	  the	  questions	  that	  

philosophers	  like	  Elizabeth	  Grosz	  asks,	  particularly	  as	  they	  think	  about	  

human/nonhuman	  relations.	  	  Grosz	  is	  a	  sophisticated	  and	  thoughtful	  feminist	  

philosopher	  of	  a	  Deleuzean	  stripe,	  and	  her	  re-‐appropriation	  of	  Darwin	  is	  notable	  in	  

that	  she	  explicitly	  argues	  Darwin’s	  utility	  for	  those	  political	  theorists	  who	  want	  to	  

challenge	  anthropocentrism.	  	  She	  does	  this	  via	  a	  subtle	  alembic	  –	  distilling	  Darwin,	  if	  

you	  will	  –	  that	  separates	  the	  late	  Darwin’s	  elaboration	  of	  sexual	  selection	  from	  his	  

earlier	  championing	  of	  natural	  selection.	  	  Grosz’s	  argument,	  which	  I	  will	  consider	  at	  

length	  below,	  is	  that	  the	  Darwin	  of	  1871	  (in	  Descent)	  has	  actually	  refined	  sexual	  

selection	  as	  a	  counter-‐principle	  to	  the	  emphasis	  on	  natural	  selection	  in	  Origin,	  in	  
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that	  sexual	  selection	  promotes	  beauty,	  excess,	  exuberance,	  and	  costliness,	  to	  the	  

detriment	  of	  the	  useful	  and	  the	  functional	  (the	  operators	  of	  natural	  selection).	  	  Grosz	  

claims	  that	  sexual	  selection,	  based	  in	  sexual	  difference,	  forms	  the	  basis	  for	  difference	  

more	  generally,	  and	  that	  theorists	  like	  Irigaray	  and	  Deleuze	  should	  find	  Darwin	  an	  

ally	  of	  considerable	  force.	  	  Grosz	  is	  probably	  correct	  to	  say	  that	  Darwin’s	  elevation	  

of	  biological	  difference	  (indeed	  Grosz	  claims	  that	  life	  itself,	  understood	  through	  

Darwinian	  sexual	  selection,	  can	  now	  characterized	  as	  a	  kind	  of	  difference	  engine	  –	  a	  

machine	  for	  producing	  ever	  greater	  divergences	  of	  form	  rather	  than	  something	  

about	  species	  as	  essences)	  provides	  a	  site	  for	  a	  useful	  dialogue	  between	  feminism	  

and	  materialism,	  but	  it	  is	  not	  clear	  to	  me	  whether	  this	  evental-‐site	  is	  one	  that	  should	  

be	  celebrated	  (without	  remainder)	  from	  the	  perspective	  of	  critical	  animal	  studies.	  	  I	  

worry	  that	  Grosz’s	  distinction	  between	  natural	  and	  sexual	  selection	  is	  not	  as	  firm	  as	  

she	  would	  like,	  at	  least	  so	  far	  is	  Darwin	  is	  concerned,	  in	  that	  natural	  selection	  may	  

be	  doing	  more	  of	  the	  work	  than	  acknowledges.	  	  More	  than	  this,	  however,	  I	  am	  

troubled	  by	  a	  number	  of	  anthropocentric	  themes	  recur	  in	  her	  work,	  including	  the	  

manner	  in	  which	  she	  does	  allow	  a	  place	  for	  natural	  selection	  to	  occur.	  	  As	  I	  will	  argue	  

below,	  it	  seems	  that	  natural	  selection	  is	  acceptable	  for	  Grosz,	  as	  long	  as	  it	  is	  

excluded	  from	  operating	  in	  the	  human	  sphere	  –	  humans	  are	  now	  subject	  solely	  to	  

sexual	  selection,	  while	  nonhumans	  are	  subject	  to	  both	  her	  preferred	  difference	  

engine	  (sexual	  selection)	  as	  well	  as	  the	  more	  brutal	  system	  of	  natural	  selection.	  	  In	  

this	  way,	  an	  unstated	  preference	  for	  one	  species	  (the	  very	  thing	  that	  is	  disallowed	  

by	  the	  Darwinian	  approach	  she	  endorses)	  is	  allowed	  to	  subtly	  but	  substantially	  

shape	  her	  political	  theory,	  leaving	  nonhuman	  animals	  in	  a	  paradoxical	  situation:	  
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humans	  and	  nonhuman	  animals	  are	  now	  equalized	  in	  the	  sense	  the	  both	  are	  under	  

Darwinian	  logics,	  but	  nonhumans	  end	  up	  bearing	  a	  disproportionate	  burden	  by	  

being	  the	  sole	  focus	  of	  natural	  selection.	  	  My	  worry	  is	  that	  Grosz	  has	  in	  effect	  created	  

a	  separate	  biological	  system	  for	  nonhumans,	  while	  ostensibly	  doing	  exactly	  the	  

opposite.	  	  Nonhumans	  receive	  voice	  and	  agency	  equivalent	  (or	  at	  least	  analogous)	  to	  

human	  voice	  and	  agency,	  but	  the	  net	  effect	  of	  natural	  selection’s	  “creep”	  in	  her	  

thinking	  may	  leave	  anthropocentrism	  in	  more	  than	  a	  trace	  form.	  	  The	  upshot	  is	  that	  

we	  may	  need	  a	  different	  vision	  of	  ecology,	  perhaps	  less	  Darwinian,	  if	  we	  are	  inclined	  

to	  construe	  the	  human/nonhuman	  relationship	  in	  non-‐sacrificial	  terms.	  

Sacrifices	  

	   Before	  I	  can	  turn	  to	  Grosz	  and	  the	  bifurcation	  of	  sexual	  and	  natural	  selection,	  

I	  need	  to	  talk	  a	  little	  more	  about	  the	  problem	  with	  Darwinian	  natural	  selection	  from	  

the	  vantage	  of	  critical	  animal	  studies.	  	  There	  are,	  of	  course,	  many	  things	  about	  

natural	  selection	  that	  one	  might	  find	  troubling,	  and	  many	  critics	  are	  inclined	  to	  

focus	  on	  the	  troubles	  that	  accompany	  “social	  Darwinism,”	  the	  application	  of	  natural	  

selection	  as	  a	  norm	  for	  structuring	  human	  social	  relations.	  	  My	  worry	  is	  primarily	  

with	  the	  human/nonhuman	  aspect	  of	  natural	  selection,	  however,	  though	  (as	  will	  

become	  clear)	  this	  concern	  is	  one	  that	  certainly	  applies	  to	  the	  social	  Darwinists	  as	  

well.	  	  It	  is,	  in	  brief,	  that	  natural	  selection	  views	  “nature”	  as	  a	  sacrificial	  machine,	  and	  

that	  this	  sacrificial	  engine	  disproportionately	  favors	  humans	  at	  expense	  of	  

nonhumans	  (though	  mainly	  it	  just	  punishes	  nonhumans	  indiscriminately).	  	  	  

To	  see	  this	  we	  may	  first	  look	  at	  what	  Darwin	  says	  about	  the	  “struggle	  for	  

existence”	  in	  Origin:	  “every	  single	  organic	  being	  around	  us	  may	  be	  said	  to	  be	  striving	  
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to	  the	  utmost	  to	  increase	  its	  numbers;	  that	  each	  lives	  by	  a	  struggle	  at	  some	  period	  of	  

its	  life;	  that	  heavy	  destruction	  inevitably	  falls	  either	  on	  the	  young	  or	  old,	  during	  each	  

generation	  or	  at	  recurrent	  intervals”	  (Darwin	  1982,	  119).	  	  Darwin	  generalized	  

Malthus’s	  claim	  (about	  dire	  relationship	  between	  human	  life’s	  tendency	  to	  

reproduce	  geometrically	  while	  food	  production	  only	  increased	  arithmetically)	  to	  all	  

living	  beings	  (see	  Bowler	  1976).4	  This	  meant	  that	  any	  perception	  of	  stability	  on	  the	  

part	  of	  the	  observer	  of	  nature	  had	  to	  reconcile	  this	  seeming	  stability	  with	  the	  fact	  

(according	  to	  Darwin)	  that	  every	  living	  thing,	  left	  to	  its	  own	  devices,	  would	  expand	  

until	  it	  was	  the	  only	  living	  thing	  visible	  –	  not	  turtles	  all	  the	  way	  down	  but	  turtles	  all	  

the	  way	  ‘round,	  if	  its	  turtles	  you’re	  considering.	  	  Given	  that	  this	  is	  not	  what	  we	  see,	  

Darwin	  says,	  we	  can	  infer	  that	  each	  species	  is	  undergoing	  constant	  culling,	  either	  by	  

disease,	  famine,	  or	  predation,	  so	  that	  stability’s	  price	  tag	  is	  a	  constant	  “battle	  within	  

battle”	  (Darwin	  1982,	  124)	  between	  species	  and	  within	  species	  for	  the	  scarce	  

resources	  that	  enable	  survival	  (and	  production	  of	  successful	  offspring).	  	  If	  this	  

sounds	  wasteful,	  it	  is,	  as	  Darwin	  acknowledged	  in	  a	  letter	  to	  his	  friend	  Joseph	  

Hooker:	  "What	  a	  book	  a	  devil's	  chaplain	  might	  write	  on	  the	  clumsy,	  wasteful,	  

blundering,	  low,	  and	  horribly	  cruel	  works	  of	  nature!"	  (Gould	  1990,	  12).	  	  But	  Darwin	  

could	  reconcile	  himself	  to	  this	  wastefulness	  by	  concluding	  that	  all	  of	  this	  death	  was,	  

in	  the	  end,	  worth	  it,	  as	  he	  summed	  up	  in	  the	  Origin:	  “When	  we	  reflect	  on	  this	  

struggle,	  we	  may	  console	  ourselves	  with	  the	  full	  belief,	  that	  the	  war	  of	  nature	  is	  not	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Reading	  Malthus	  came	  as	  a	  revelation	  to	  Darwin,	  and	  supplied	  him	  with	  the	  missing	  piece	  
of	  the	  evolutionary	  puzzle	  in	  the	  1830s.	  	  The	  relationship	  between	  English	  capitalism	  [via	  
Malthus	  (the	  population	  bomb)	  and	  Adam	  Smith	  (the	  “invisible	  hand”	  extended	  to	  
“nature”)]	  and	  Darwinian	  biology	  has	  been	  explored	  before,	  though	  it	  seems	  insufficiently	  
appreciated	  by	  most	  biologists.	  	  What	  a	  felicitous	  coincidence	  that	  the	  laws	  of	  capitalist	  
development	  happen	  to	  track	  with	  Nature’s	  own	  design!	  
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incessant,	  that	  no	  fear	  is	  felt,	  that	  death	  is	  generally	  prompt,	  and	  that	  the	  vigorous,	  

the	  healthy,	  and	  the	  happy	  survive	  and	  multiply”	  (Darwin	  1982,	  129).	  	  	  

One	  initial	  aside	  might	  be	  to	  note	  that	  Darwin	  here	  gives	  a	  progressive	  and	  

hierarchical	  justification	  for	  natural	  selection	  –	  something	  his	  new	  defenders	  tend	  to	  

underplay	  in	  the	  service	  of	  a	  radically	  contingent/nonhierarchical	  nature	  (see	  Grosz	  

2004)	  –	  but	  the	  more	  important	  point	  is	  the	  way	  that	  Darwin	  justifies	  these	  deaths	  

via	  a	  kind	  of	  cost-‐benefit	  story.	  	  If	  this	  narrative	  of	  individual	  deaths	  on	  behalf	  of	  the	  

greater	  good	  sounds	  familiar,	  it	  should	  -‐	  	  it	  is	  a	  sacrificial	  framework	  that	  has	  been	  a	  

common	  rhetorical	  trope	  since	  the	  Homeric	  Greeks	  at	  least.	  	  Stephen	  Jay	  Gould	  

brings	  us	  back	  to	  this	  Greek	  tradition	  when	  he	  talks	  about	  natural	  selection	  as	  a	  

“hecatomb”:	  	  

	  
The	  key	  to	  understanding	  Darwin's	  third	  alternative	  lies	  with	  a	  word,	  unfortunately	  
almost	  extinct	  in	  English,	  that	  deserves	  a	  revival-‐-‐hecatomb.	  A	  hecatomb	  is,	  literally,	  
a	  massive	  sacrifice	  involving	  the	  slaughter	  of	  100	  oxen-‐-‐a	  reference	  to	  ancient	  Greek	  
and	  Roman	  practices.	  By	  extension,	  a	  hecatomb	  is	  any	  large	  slaughter	  perpetrated	  
for	  a	  consequent	  benefit.	  Natural	  selection	  is	  a	  long	  sequence	  of	  hecatombs.	  
Individuals	  vary	  in	  no	  preferred	  direction	  about	  an	  average	  form	  for	  the	  population.	  
Natural	  selection	  favors	  a	  small	  portion	  of	  this	  spectrum.	  Lucky	  individuals	  in	  this	  
spectrum	  leave	  more	  surviving	  offspring;	  the	  others	  die	  without	  (or	  with	  fewer)	  
issue.	  The	  average	  form	  moves	  slowly	  in	  the	  favored	  direction,	  bit	  by	  bit	  per	  
generation,	  through	  massive	  elimination	  of	  less	  favored	  forms…	  adaptation	  is	  not	  an	  
emblem	  of	  God's	  benevolence,	  good	  design,	  on	  the	  contrary,	  is	  an	  indirect	  result	  of	  
the	  horrid	  system	  of	  multiple	  hecatombs	  known	  as	  natural	  selection.	  (Gould	  1990,	  
12-‐13)	  
	  
Gould’s	  concept	  of	  natural	  selection	  as	  “evolution	  by	  hecatomb”	  is	  a	  self-‐conscious	  

education	  in	  the	  “toughness”	  that	  the	  truth	  of	  the	  world	  requires	  of	  us	  (Gould	  1990,	  

16),	  though	  it	  is	  not	  toughness	  extended	  to	  intrahuman	  conduct.	  	  Unlike	  social	  

Darwinists	  (and	  perhaps	  even	  some	  sociobiologists,	  if	  one	  were	  to	  be	  uncharitable),	  

Gould	  says	  that	  “human	  beings,	  as	  moral	  agents,	  cannot	  bear	  the	  hecatomb	  of	  such	  a	  
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system	  applied	  without	  restraint	  to	  our	  own	  affairs.	  We	  therefore	  never	  let	  laissez	  

faire	  operate	  without	  some	  constraint,	  some	  safety	  net	  for	  losers”	  (Gould	  1990,	  16).	  	  	  

	   Now	  one	  might	  fairly	  reply	  that	  while	  this	  is	  an	  unfortunate	  truth	  of	  the	  

world,	  since	  “nature	  is	  not	  a	  moral	  agent”	  (Gould	  1990,	  16)	  there	  is	  nothing	  much	  to	  

be	  done	  about	  it,	  and	  no	  one	  to	  blame	  if	  this	  simply	  “is”	  so.5	  	  But	  matters	  are	  not	  

always	  as	  simple	  as	  they	  appear,	  and	  we	  should	  be	  especially	  wary	  of	  explanations	  

or	  justifications	  that	  serve	  to	  justify	  an	  existing	  system	  of	  privilege	  by	  way	  of	  

naturalizing	  or	  reifying	  domination	  (as	  with	  the	  happy	  coincidence	  alleged	  between	  

capitalist	  economics	  and	  natural	  selection,	  for	  instance).6	  	  In	  spite	  of	  Gould’s	  

credulity,	  however,	  his	  attention	  to	  the	  sacrificial	  aspects	  of	  evolution	  is	  a	  useful	  

perspective	  if	  we	  complicate	  and	  deepen	  the	  definition	  of	  sacrifice	  that	  informs	  his	  

notion	  of	  “evolution	  by	  hecatomb.”	  	  We	  might,	  for	  instance,	  also	  attend	  to	  the	  Greek	  

origins	  of	  the	  term,	  as	  does	  Gould,	  but	  if	  we	  look	  a	  little	  closer	  we	  can	  see	  other	  

resonances	  that	  Gould	  does	  not	  notice.	  	  First,	  as	  a	  caveat,	  we	  should	  note	  that	  

sacrifice	  had	  many	  valences,	  many	  purposes,	  and	  that	  it	  is	  difficult	  to	  give	  an	  all-‐

encompassing	  definition	  of	  sacrifice	  that	  does	  justice	  to	  all	  the	  phenomena	  we	  might	  

possibly	  label	  without	  thereby	  generalizing	  to	  the	  point	  of	  indistinction.	  	  Still,	  there	  

is	  some	  truth	  to	  Derrida’s	  claim	  that	  sacrifice	  is	  simply	  a	  non-‐criminal	  putting-‐to-‐

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  While	  Gould	  denies	  moral	  agency	  to	  nature,	  it	  is	  significant	  that	  Darwin	  is	  rather	  cagier	  on	  
the	  matter	  (as	  in	  the	  above	  quoted	  passage	  from	  the	  Origin).	  	  While	  Darwin	  decries	  nature’s	  
brutality	  in	  the	  letter	  to	  Hooker,	  he	  defends	  it	  on	  what	  seem	  like	  fairly	  conventional	  moral	  
grounds	  –	  it	  isn’t	  all	  bad,	  those	  who	  suffer	  die	  quickly	  (generally),	  and	  the	  results	  are	  all	  to	  
the	  good	  (the	  vigorous,	  healthy,	  and	  happy	  are	  the	  survivors).	  	  It	  all	  begins	  to	  sound	  like	  a	  
progressive	  teleology	  that	  proceeds	  by	  almost-‐moral	  means.	  
6	  Gould,	  for	  instance,	  notes	  the	  significant	  ideological	  influence	  of	  Malthus	  and	  Adam	  Smith	  
on	  Darwin,	  though	  he	  does	  not	  seem	  disturbed	  by	  the	  relationship.	  	  Others	  have	  made	  much	  
of	  this	  synergy	  in	  uncritical	  ways	  (Tullock	  1977,	  Masters	  2008,	  and	  Arnhart	  2013,	  for	  
example).	  
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death,	  a	  killing	  (for	  some	  communal	  purpose)	  that	  does	  not	  count	  as	  murder	  

(Derrida	  1991).	  	  But	  scholars	  of	  religion	  would	  tell	  us	  that	  sacrifice,	  the	  consecrating	  

of	  animate	  matter	  (vegetable	  or	  animal)	  to	  the	  gods,	  could	  be	  done	  for	  a	  variety	  of	  

reasons,	  among	  them	  apotropaics,	  expiation,	  gratitude,	  material	  gain,	  gratuitous	  

expenditure,	  communal	  bonding,	  or	  to	  display	  the	  prestige	  of	  a	  ruler	  (see	  Hubert	  

and	  Mauss	  1964	  for	  example).	  	  Whatever	  the	  purpose	  of	  the	  sacrificer,	  in	  the	  Greek	  

context	  the	  ritual	  included	  an	  especially	  curious	  feature,	  dubbed	  the	  “comedy	  of	  

innocence”	  (Unschuldkomodie)	  by	  philologist	  Karl	  Meuli,	  whose	  ideas	  were	  

developed	  in	  turn	  by	  classicist	  Walter	  Burkert.	  	  Burkert	  argues	  that	  all	  Greek	  

sacrifices	  ideally	  required	  the	  consent	  of	  the	  animal	  victim	  (or	  that	  the	  animal	  

willfully	  incur	  guilt	  through	  a	  sacrilege),	  and	  that	  a	  variety	  of	  rituals	  were	  

constructed	  in	  order	  to	  facilitate	  (or	  better	  said,	  simulate)	  this	  consent.7	  	  The	  details	  

are	  not	  all	  that	  important	  (in	  some	  rituals	  the	  animal’s	  head	  was	  sprinkled	  with	  

water	  so	  that	  it	  would	  nod	  its	  head	  as	  if	  to	  say	  “yes,”	  for	  example),	  but	  I	  am	  

interested	  in	  the	  way	  that	  Gould’s	  invocation	  of	  sacrifice	  as	  the	  controlling	  metaphor	  

for	  evolution	  may	  be	  related	  to	  the	  Greek	  “comedy	  of	  innocence.”	  	  	  

Now	  Gould	  does	  not	  hesitate	  to	  label	  evolution	  as	  a	  sacrificial	  practice	  (as	  a	  

hecatomb)	  –	  but	  where	  is	  the	  comedy	  in	  all	  this?	  	  My	  tentative	  version	  goes	  

something	  like	  this:	  for	  Gould	  (and	  Darwin,	  and	  Dawkins,	  and	  Dennett,	  etc.)8	  natural	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  For	  the	  relationship	  of	  this	  practice	  to	  Greek	  political	  philosophy	  see	  Dolgert	  2012,	  or	  for	  
the	  locus	  classicus,	  see	  Burkert	  1983.	  
8	  Reading	  Dennett	  (1995)	  you	  might	  think	  that	  he	  and	  Dawkins	  (1976)	  are	  the	  polar	  
opposite	  of	  Gould,	  in	  that	  Gould’s	  preferred	  version	  of	  evolution,	  through	  sudden	  	  
“punctuated	  equilibria,”	  is	  opposed	  to	  the	  gradualism	  preferred	  by	  Dawkins	  et	  al.	  	  While	  this	  
is	  a	  real	  difference,	  on	  the	  fundamentals	  I	  do	  not	  consider	  Gould/Dawkins	  to	  be	  a	  dichotomy	  
so	  much	  as	  two	  sides	  of	  the	  same	  coin.	  
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selection	  is	  as	  much	  an	  innocence-‐producing	  machine	  as	  it	  is	  a	  sacrificial	  machine	  

(better	  said,	  as	  a	  sacrificial	  machine	  it	  works	  via	  innocence-‐producing	  devices).	  	  It	  

functions	  by	  giving	  voice	  to	  the	  subjects	  of	  natural	  selection	  –	  animals,	  plants,	  

protozoa	  –	  in	  the	  form	  of	  a	  “true”	  account	  of	  their	  agency	  in	  the	  operations	  of	  nature,	  

and	  using	  this	  voice	  to	  obtain	  the	  ‘consent’	  to	  their	  own	  deaths	  for	  the	  greater	  good	  

of	  the	  system.	  	  This	  account,	  in	  which	  “[i]ndividuals	  are	  struggling	  for	  reproductive	  

success,	  the	  natural	  analogue	  of	  profit,”	  represents	  animals	  as	  actors	  akin	  to	  homo	  

economicus	  under	  capitalism:	  	  

Speaking	  of	  an	  actor	  in	  the	  world	  of	  laissez	  faire,	  Adam	  Smith	  states:	  
‘He	  generally	  indeed	  neither	  intends	  to	  promote	  the	  public	  interest,	  nor	  knows	  how	  
much	  he	  is	  promoting	  it....	  He	  intends	  only	  his	  own	  gain,	  and	  he	  is	  in	  this,	  as	  in	  many	  
other	  cases,	  led	  by	  an	  invisible	  hand	  to	  promote	  an	  end	  which	  was	  no	  part	  of	  his	  
intention.’	  
Such	  a	  lovely	  image.	  The	  "invisible	  hand"	  that	  produces	  order,	  but	  doesn't	  really	  
exist	  at	  all,	  at	  least	  in	  any	  direct	  way.	  Darwin's	  theory	  uses	  the	  same	  invisible	  hand-‐-‐
but	  formed	  into	  a	  fist	  as	  a	  battering	  ram	  to	  eliminate	  Paley's	  God	  from	  nature.	  
(Gould	  1990,	  16)	  
	  
Gould’s	  “battering	  ram”	  combines	  the	  individual	  strivings	  of	  animals	  to	  form	  a	  

higher	  order,	  intended	  by	  none	  of	  the	  animals	  but	  somehow	  created	  out	  of	  the	  

micro-‐disorder	  of	  individuals	  pursuing	  their	  own	  selfish	  ends.	  	  Gould	  cheerfully	  

compares	  this	  process	  to	  an	  execution	  squad	  that	  kills	  off	  most	  of	  the	  animals	  in	  any	  

given	  generation,	  and	  which	  then	  repeats	  the	  executions	  in	  every	  subsequent	  

generation,	  ad	  infinitum.	  

	   The	  upshot	  is	  that	  it	  is	  not	  anyone’s	  design	  (gods	  or	  God	  or	  Nature)	  that	  does	  

this	  to	  animals	  –	  the	  hecatomb	  is	  their	  own	  doing	  as	  they	  go	  about	  their	  daily	  life	  

eating	  and	  reproducing	  –	  so	  no	  one	  is	  responsible	  for	  the	  continuing	  atrocities	  

carried	  out	  through	  the	  evolutionary	  process	  by	  the	  agents	  themselves.	  	  They	  in	  
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effect	  consent	  to	  their	  slaughter	  by	  their	  own	  choices,	  and	  we	  as	  humans	  (who,	  

you’ll	  recall	  Gould	  saying,	  try	  to	  meliorate	  or	  check	  natural	  selection	  when	  it	  comes	  

to	  our	  own	  species),	  have	  no	  part	  in	  causing	  this.	  	  And	  in	  fairness,	  this	  does	  not	  

sound	  like	  an	  unreasonable	  position,	  does	  it?	  	  I	  don’t	  walk	  out	  into	  the	  forest	  and	  

look	  for	  deer	  to	  point	  out	  to	  wolves,	  parasites,	  and	  other	  competitor-‐deer,	  do	  I?	  	  

Even	  allowing	  for	  human	  intervention	  in	  the	  evolutionary	  paths	  of	  some	  animals	  

and	  plants	  (certainly	  this	  was	  happening	  even	  before	  the	  massive	  species	  

extinctions	  that	  the	  20th	  century	  witnessed),	  the	  3.5	  billion	  year	  history	  of	  life	  on	  

earth	  has	  seen	  relatively	  little	  in	  the	  way	  of	  human	  interference,	  relatively	  speaking.	  	  

So	  where	  is	  the	  trouble	  in	  all	  this?	  	  Gould	  sees	  the	  sacrificial	  aspects	  of	  natural	  

selection,	  but	  since	  neither	  he	  nor	  we	  design	  or	  cause	  any	  of	  this	  process,	  what	  is	  the	  

difficulty	  in	  the	  animals’	  voice	  represented	  through	  natural	  selection	  (as	  a	  

hecatomb)?	  	  I	  think	  that	  it	  lies	  in	  the	  cultivation	  of	  a	  sensibility	  of	  human	  

separateness	  from	  the	  rest	  of	  nature,	  in	  spite	  of	  what	  seems	  to	  be	  a	  general	  leveling	  

between	  human	  and	  nonhuman.	  	  “We”	  are	  a	  product	  of	  the	  economy	  of	  generalized	  

cruelty	  that	  is	  natural	  selection,	  but	  we	  now	  wall	  ourselves	  off	  from	  it	  to	  the	  extent	  

we	  can,	  while	  condemning	  the	  rest	  of	  nature	  to	  its	  sacrificial	  reign.	  	  “We”	  operate	  

against	  nature	  in	  so	  far	  as	  it	  runs	  through	  natural	  selection,	  but	  at	  the	  same	  time	  we	  

believe	  that	  nature’s	  true	  voice	  speaks	  through	  the	  panoply	  of	  micro	  interactions	  

that	  are	  tragic	  in	  the	  short	  term	  but	  progressive	  in	  the	  long	  term.	  	  Natural	  selection	  

is	  a	  cruel	  utility	  maximizer,	  though	  it	  maximizes	  utility	  not	  for	  individual	  creatures	  

(who	  are	  merely	  the	  means	  –	  see	  Dawkins	  1976	  and	  Wilson	  and	  Wilson	  2007	  for	  

contrasting	  views	  on	  whether	  the	  gene	  or	  the	  group	  is	  the	  level	  of	  selection)	  but	  for	  
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micro	  or	  macro	  units.	  	  But	  since	  it	  selects	  for	  “the	  vigorous,	  the	  healthy,	  and	  the	  

happy”	  and	  selects	  against	  all	  the	  rest,	  based	  on	  their	  ‘consent’	  as	  they	  pursue	  their	  

self-‐interest,	  we	  are	  left	  with	  a	  system	  that	  is	  in	  effect	  justified	  through	  a	  teleology-‐

by-‐sacrifice.	  

Sex	  Against	  Nature	  

	   There	  is	  so	  much	  that	  is	  dreary	  in	  this	  accumulation	  of	  violence	  after	  violence	  

across	  billions	  of	  years	  that	  it	  might	  start	  to	  get	  you	  down	  –	  one	  almost	  begins	  to	  

feel	  like	  Walter	  Benjamin’s	  “angel	  of	  history”	  (from	  the	  Paul	  Klee	  painting)	  who	  

watches	  powerlessly	  in	  horror	  as	  crime	  multiplies	  crime	  across	  the	  millennia.	  	  

Elizabeth	  Grosz’s	  Deleuzean-‐inspired	  intervention	  into	  Darwinism	  comes	  as	  a	  

welcome	  tonic	  after	  all	  of	  this	  pain	  and	  misery,	  and	  though	  I	  will	  be	  outlining	  a	  few	  

of	  my	  misgivings	  a	  little	  later	  on,	  there	  is	  no	  denying	  that	  Grosz’s	  vision	  is	  an	  

attractive	  and	  nuanced	  appropriation	  of	  Darwin	  that	  deserves	  careful	  attention.	  	  In	  

this	  section	  I	  will	  set	  out	  the	  compelling	  version	  of	  Darwin	  that	  Grosz	  recuperates	  

from	  the	  later	  Darwin	  (the	  Descent	  rather	  than	  the	  Origin),	  a	  salutary	  complication	  

of	  the	  simplistic	  utilitarian	  version	  of	  Dawkins	  and	  Dennett.	  

	   Grosz	  is	  well	  aware	  of	  the	  troubled	  history	  of	  Darwinian	  thought	  vis	  a	  vis	  

feminism,	  particularly	  insofar	  as	  the	  sociobiological	  synthesis	  has	  tended	  to	  

uncritically	  adopt	  certain	  arguments	  from	  the	  Descent	  –	  to	  wit	  those	  that	  accord	  

with	  the	  clichéd	  view	  of	  aggressive	  males	  battling	  over	  choosy	  females.	  	  Grosz	  draws	  

our	  attention	  to	  the	  many	  places	  in	  Descent	  where	  Darwin	  shows	  the	  opposite	  

tendency	  prevails	  –	  particularly	  among	  many	  insect	  species	  –	  revealing	  an	  

indeterminacy	  in	  what	  many	  evolutionary	  psychologists	  take	  to	  be	  the	  determinacy	  
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of	  the	  EEA	  (Environment	  of	  Evolutionary	  Adaptedness	  –	  usually	  this	  refers	  to	  the	  

emergence	  of	  humans	  from	  primates	  in	  the	  Pleistocene	  era	  roughly	  2.5	  million	  years	  

ago).	  	  More	  generally,	  though,	  Grosz	  is	  interested	  in	  destabilizing	  not	  just	  the	  

patriarchal	  consensus	  of	  sociobiology,	  but	  also	  the	  anthropocentrism	  that	  gives	  

birth	  to	  sociobiology’s	  worst	  manifestations.	  	  Grosz	  sees	  in	  Darwin	  one	  of	  the	  first	  

real	  levelers	  (in	  the	  species	  sense),	  since	  he	  disestablishes	  humans	  from	  the	  center	  

of	  the	  cosmos	  by	  showing	  not	  only	  our	  descent	  from	  “humbler”	  forms	  of	  life	  (and	  

thus	  the	  echoes	  of	  those	  lower	  forms	  still	  lives	  in	  humans),	  but	  also	  how	  those	  

humbler	  forms	  possess	  many	  of	  the	  very	  traits	  that	  we	  believe	  make	  us	  special:	  	  

There	  are	  as	  many	  forms	  of	  reason,	  and	  thus	  modes	  of	  knowing,	  and	  forms	  of	  
scientific	  apprehension,	  as	  there	  are	  modes	  of	  perception	  and	  modes	  of	  efficient	  
action.	  	  There	  are	  as	  many	  modes	  of	  ethics	  or	  morality	  as	  there	  are	  bonds	  that	  bind	  
together	  individuals	  and	  groups	  through	  relations	  of	  affection…	  The	  human,	  when	  
situated	  as	  one	  among	  many,	  is	  no	  longer	  in	  the	  position	  of	  speaking	  for	  and	  
authorizing	  the	  analysis	  of	  the	  animal	  as	  other,	  and	  no	  longer	  takes	  on	  the	  right	  to	  
name,	  to	  categorize,	  the	  rest	  of	  the	  world	  but	  is	  now	  forced,	  or	  at	  least	  enticed,	  to	  
listen,	  to	  observe,	  to	  respond,	  to	  become	  attuned	  to	  a	  nature	  it	  was	  always	  part	  of	  
but	  had	  only	  aimed	  to	  master	  and	  control	  –	  not	  nature	  as	  unified	  whole,	  but	  nature	  
as	  ever-‐striving,	  as	  natural	  selection,	  as	  violence	  and	  conflict.	  	  	  (Grosz	  2011,	  24)	  
	  
This	  is	  a	  revolutionary	  position	  –	  epistemological,	  ethical,	  political,	  take	  your	  pick	  –	  

and	  one	  that	  moves	  Grosz	  into	  the	  center	  of	  the	  debates	  in	  environmental	  political	  

theory	  and	  critical	  animal	  studies	  over	  the	  necessity	  to	  challenge	  anthropocentrism	  

head-‐on.	  	  She	  sounds	  a	  lot	  like	  the	  late	  Derrida,	  among	  others,	  in	  her	  critique	  of	  the	  

human	  proclivity	  to	  grant	  ourselves	  the	  exclusive	  right	  to	  name	  and	  classify	  (“the	  

animal	  –	  what	  a	  word!”),9	  and	  her	  invitation	  to	  think	  of	  ourselves	  as	  listeners	  and	  

responders	  first	  (and	  masters,	  perhaps	  not	  at	  all),	  is	  particularly	  attractive	  to	  me	  

since	  I	  have	  written	  a	  little	  in	  this	  vein	  myself	  (Dolgert	  2010).	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  See	  Derrida	  (2002).	  
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	   If	  you	  have	  been	  attending	  to	  Grosz’s	  quotation	  carefully	  you	  will	  have	  

already	  noted	  that	  she	  specifically	  mentions	  natural	  selection	  as	  one	  the	  frames	  by	  

which	  we	  should	  encounter	  nature,	  yet	  I	  have	  set	  up	  this	  section	  by	  way	  of	  

contrasting	  her	  approach	  to	  the	  usual	  Darwinian	  focus	  on	  natural	  selection.	  	  Grosz	  

knows	  her	  Darwin,	  and	  she	  does	  not	  shy	  away	  from	  acknowledging	  some	  place	  for	  

natural	  selection	  in	  her	  non-‐anthropocentric	  (she	  even	  calls	  it	  inhuman)	  vision	  of	  

nature.	  	  But	  while	  she	  concedes	  natural	  selection’s	  presence,	  she	  reduces	  it	  from	  the	  

central	  position	  it	  holds	  for	  Dawkins,	  Dennett,	  Wilson,	  et	  al.,	  and	  instead	  elevates	  

Darwin’s	  other	  intellectual	  contribution,	  the	  principle	  of	  sexual	  selection.	  	  Sexual	  

selection,	  roughly	  speaking,	  is	  the	  selection	  of	  characteristics	  in	  a	  single	  sex	  of	  one	  

species	  due	  to	  differential	  success	  in	  sexual	  reproduction,	  either	  because	  males	  

succeed	  in	  defeating	  their	  rivals	  through	  the	  adaptation	  (say,	  larger	  antlers),	  or	  

because	  females	  find	  the	  adaptation	  more	  attractive	  (say,	  colorful	  plumage).	  	  

Darwin’s	  Descent	  is	  devoted	  primarily	  to	  the	  explication	  of	  sexual	  selection	  as	  the	  

cause	  for	  the	  origin	  of	  different	  races	  of	  humans,	  though	  much	  of	  the	  text	  describes	  

nonhuman	  sexual	  selection	  in	  order	  to	  justify	  the	  main	  conclusion	  of	  the	  text.	  	  	  

For	  Grosz	  something	  much	  more	  radical	  is	  going	  on	  here,	  however	  –	  Darwin	  

has	  in	  effect	  created	  a	  second	  principle	  of	  selection	  to	  rival	  the	  main	  principle	  of	  the	  

Origin:	  “Darwin’s	  conception	  of	  sexual	  selection	  is	  irreducible	  to	  natural	  selection,	  

and	  thus	  is	  relatively	  independent	  of	  the	  principles	  of	  fitness	  or	  survival…[it]	  

complicates	  and	  compromises	  natural	  selection”	  (Grosz	  2011,	  118).	  	  It	  is	  a	  principle	  

of	  “excess”	  and	  “intensification”	  that	  “unhinges	  the	  rationality	  of	  fitness	  that	  governs	  

natural	  selection…selecting	  according	  to	  terms	  other	  than	  those	  related	  to	  fitness”	  
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(Grosz	  2011,	  132),	  and	  Grosz	  goes	  so	  far	  as	  to	  say	  that	  it	  and	  not	  natural	  selection	  is	  

“productive	  of	  all	  of	  the	  richness	  and	  complexity	  of	  life”	  (Grosz	  2011,	  143).	  	  She	  

contends	  that	  Darwin	  himself	  thought	  it	  “more	  powerful”	  than	  natural	  selection,	  

especially	  when	  it	  comes	  to	  the	  origins	  of	  that	  which	  is	  most	  “human-‐like”	  in	  us,	  as	  

she	  quotes	  him	  at	  length:	  

He	  who	  admits	  the	  principle	  of	  sexual	  selection	  will	  be	  led	  to	  the	  remarkable	  
conclusion	  that	  the	  cerebral	  system	  not	  only	  regulates	  most	  of	  the	  existing	  functions	  
of	  the	  body,	  but	  has	  indirectly	  influenced	  the	  progressive	  development…of	  certain	  
mental	  qualities…pugnacity,	  perseverance,	  strength	  and	  size	  of	  body,	  weapons	  of	  all	  
kinds,	  musical	  organs,	  both	  vocal	  and	  instrumental…have	  all	  been	  indirectly	  gained	  
by	  the	  one	  sex	  or	  the	  other,	  through	  the	  influence	  of	  love	  and	  jealousy,	  through	  the	  
appreciation	  of	  the	  beautiful	  in	  sound,	  colour	  or	  form,	  and	  through	  the	  exertion	  of	  a	  
choice;	  and	  these	  powers	  of	  the	  mind	  manifestly	  depend	  on	  the	  development	  of	  the	  
cerebral	  system.	  (Darwin,	  quoted	  in	  Grosz	  2011,	  136).	  
	  
Grosz	  gives	  us	  good	  reasons	  indeed	  to	  return	  to	  Darwin:	  his	  non-‐anthropocentric	  

cosmology	  not	  only	  brings	  human	  and	  nonhuman	  into	  a	  relation	  of	  equality	  and	  

possible	  reciprocity,	  but	  it	  does	  so	  without	  reductionism,	  and	  with	  a	  subtle	  

appreciation	  of	  the	  way	  that	  difference,	  contingency,	  flux,	  and	  creativity	  are	  not	  just	  

the	  ideology	  of	  postmodern	  thinkers,	  but	  the	  grammar	  of	  life	  itself.	  

	  
Animal	  Spirits	  

	   I	  have	  already	  noted	  some	  of	  my	  concerns	  (stemming	  from	  “critical	  animal	  

studies”)	  with	  Grosz’s	  return	  to	  Darwin,	  in	  spite	  of	  the	  very	  attractive	  features	  of	  her	  

analysis.	  	  I	  should	  say	  that	  I	  do	  not	  take	  these	  concerns	  to	  be	  antithetical	  to	  the	  

motivation	  for	  Grosz’s	  project,	  at	  least	  to	  the	  extent	  that	  I	  understand	  it.	  	  In	  what	  

follows	  I	  offer	  some	  tentative	  critical	  remarks	  that	  are	  designed,	  as	  much	  as	  

anything,	  to	  elucidate	  some	  underlying	  tensions	  within	  Grosz’s	  work,	  in	  the	  hope	  

that	  additional	  clarification	  may	  be	  elicited	  that	  more	  directly	  addresses	  the	  place	  of	  
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nonhumans	  within	  her	  philosophy.	  	  Given	  that	  her	  own	  trajectory	  has	  moved	  

primarily	  within	  the	  ambit	  of	  feminism	  (and	  has	  focused	  the	  relation	  of	  Deleuze,	  

Bergson,	  and	  Darwin	  to	  feminism	  and	  aesthetics),	  it	  may	  be	  that	  Grosz	  has	  not	  

considered	  nonhuman	  animal	  bodies	  to	  be	  a	  central	  issue	  to	  date.	  	  While	  she	  has	  had	  

much	  to	  say	  about	  the	  interpenetration	  and	  mutual	  constitution	  of	  the	  “inhuman”	  

and	  the	  “human,”	  as	  well	  as	  the	  essential	  continuity	  between	  human	  and	  nonhuman	  

animals,	  it	  strikes	  me	  that	  she	  has	  been	  more	  concerned	  with	  the	  conceptual	  

rearticulation	  of	  	  “the	  human”	  rather	  than	  the	  specific	  treatment	  meted	  out	  by	  

humans	  to	  nonhumans.	  

	   One	  marginal	  comment	  she	  makes	  can	  illustrate	  this	  point,	  though	  I	  do	  not	  

want	  to	  claim	  too	  much	  significance	  for	  it.	  	  She	  is	  discussing	  the	  felicitous	  

miscegenation	  between	  human	  and	  nonhuman	  in	  aesthetics	  when	  she	  explains,	  

somewhat	  offhandedly,	  that	  “[t]hese	  animal	  arts	  are	  the	  conditions	  under	  which	  the	  

resources	  of	  nature,	  plucked	  or	  dragged	  away	  from	  their	  given	  context,	  become	  the	  

raw	  materials	  of	  the	  human	  arts.	  	  The	  feathers	  the	  bird	  uses	  to	  appeal	  to	  other	  birds	  

are	  those	  used	  by	  milliners	  in	  their	  design	  of	  hats…	  Art	  is	  the	  human	  capitalization	  

on	  these	  inhuman,	  animal	  qualities,	  the	  submission	  of	  these	  materials	  to	  other	  

requirements	  than	  the	  instinctive	  (Grosz	  2011,	  185-‐186).	  	  The	  first	  thing	  to	  remark	  

here	  is	  that	  like	  Gould,	  Grosz	  too	  is	  drawn	  to	  capitalist	  imagery	  in	  discussing	  the	  

human/nonhuman	  relation	  (‘resources	  of	  nature,’	  ‘capitalization’).	  	  The	  second	  is	  

the	  rather	  infelicitous	  pun	  Grosz	  makes,	  linking	  the	  resources	  ‘plucked’	  away	  to	  the	  

milliners	  of	  the	  following	  sentence	  (surely	  intentionally?).	  	  Whether	  Grosz	  is	  aware	  

of	  it	  I	  do	  not	  know,	  but	  the	  process	  of	  plucking	  feathers	  from	  birds	  is	  a	  pleasure	  that	  
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is	  decidedly	  one-‐sided,	  since	  the	  birds	  do	  not	  live	  through	  the	  experience.	  	  The	  

history	  of	  mass	  killing	  of	  birds	  specifically	  for	  their	  bright	  plumage	  is	  a	  sad	  one	  –	  

estimates	  are	  that	  in	  the	  late	  1880s	  as	  many	  as	  five	  million	  migratory	  birds	  per	  year	  

were	  killed	  for	  the	  hat	  trade	  just	  in	  the	  United	  States	  –	  with	  denuded	  bird	  corpses	  

simply	  left	  to	  rot	  across	  the	  Florida	  wetlands.	  	  Not	  until	  1918,	  with	  the	  enactment	  of	  

the	  Migratory	  Bird	  Treaty	  Act	  (between	  the	  United	  States	  and	  United	  Kingdom	  on	  

behalf	  of	  Canada)	  was	  this	  annual	  slaughter	  checked,	  and	  over	  800	  species	  are	  now	  

on	  the	  protected	  list	  (the	  treaty	  is	  still	  in	  effect	  and	  was	  updated	  in	  1994	  and	  

2005).10	  	  	  

I	  am	  not	  sure	  exactly	  what	  to	  make	  of	  Grosz’s	  oblique	  reference	  to	  such	  

practices,	  since	  while	  she	  does	  not	  endorse	  the	  bird-‐kills	  directly	  she	  certainly	  does	  

not	  note	  the	  massive	  cruelty	  implicit	  in	  the	  kind	  of	  millinery	  she	  highlights.	  	  

Regardless,	  one	  might	  ask,	  is	  she	  not	  troubled	  that	  the	  sexual	  allure	  of	  birds	  is	  

coopted	  by	  humans	  in	  a	  culture	  of	  conspicuous	  consumption	  (feathered	  hats	  are	  

many	  things	  to	  many	  people,	  but	  they	  are	  surely	  consumerist	  if	  nothing	  else)?	  	  Is	  it	  

too	  much	  to	  connect	  her	  insensitivity	  (at	  the	  very	  least)	  to	  her	  ready-‐use	  of	  the	  

images	  of	  humans	  ‘capitalizing’	  on	  ‘resources’	  (i.e.	  bird-‐feathers	  robbed	  from	  living	  

birds)	  in	  order	  to	  ‘submit’	  them	  to	  non-‐instinctive	  purposes?11	  	  An	  uncharitable	  

reading	  of	  this	  passage	  would	  be	  that	  Grosz’s	  inhuman-‐human	  looks	  much	  the	  same	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  For	  example,	  see	  the	  history	  detailed	  at:	  
http://www.palmbeachpost.com/news/news/how-‐floridas-‐baby-‐birds-‐survived-‐hat-‐
fashion/nLpFb/	  
11	  Her	  distinction	  between	  ‘instinct’	  and	  the	  ‘capitalization’	  and	  ‘submission’	  of	  those	  
instincts	  is	  also	  somewhat	  at	  odds	  with	  her	  general	  inclination	  to	  break	  down	  the	  normally	  
rigid	  barriers	  between	  human	  and	  nonhuman	  practices.	  	  Again,	  this	  sounds	  a	  lot	  like	  the	  old	  
humanism	  creeping	  back	  in.	  
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as	  the	  ‘old’	  anthropocentric	  human	  she	  hopes	  to	  overcome.	  	  But	  is	  there	  more	  going	  

on	  here?	  

I	  suspect	  that	  this	  blasé	  attitude	  toward	  millinery	  cruelty	  (etc.)	  may	  be	  the	  

unintended	  consequence	  of	  natural	  selection’s	  quiet	  presence,	  even	  in	  Grosz’s	  

revised	  Darwin.	  	  Put	  simply,	  to	  extent	  that	  one	  buys	  into	  the	  reality	  of	  “evolution	  by	  

hecatomb”	  may	  determine	  how	  much	  sympathy	  one	  is	  likely	  to	  muster	  for	  

nonhuman	  species.	  	  I	  don’t	  mean	  this	  in	  as	  a	  statement	  of	  apodictic	  causality,	  but	  

instead	  to	  mark	  out	  a	  possible	  trajectory	  imparted	  to	  our	  capacity	  for	  extended	  

feeling	  –	  if	  you	  think	  of	  life’s	  3.5	  billion	  year	  history	  as	  a	  series	  of	  holocausts	  it	  might	  

induce	  in	  you	  a	  kind	  of	  “meh”	  approach	  –	  what	  are	  a	  few	  million	  flying	  birds	  in	  the	  

scheme	  of	  life,	  anyway?12	  	  I’ve	  already	  noted	  how	  Grosz	  tries	  to	  include	  natural	  

selection	  in	  her	  assessment	  without	  conceding	  it	  too	  much,	  granting	  it	  the	  power	  to	  

create	  sexual	  selection,	  especially,	  but	  her	  account	  seems	  more	  under	  natural	  

selection’s	  sway	  than	  she	  completely	  acknowledges.	  Her	  return	  to	  Darwin	  (instead	  

of	  moving	  to	  non-‐	  or	  semi-‐Darwinian	  versions	  of	  evolution)	  lets	  the	  genie	  back	  in,	  

since,	  while	  she	  is	  correct	  to	  note	  Darwin’s	  fulsome	  praise	  of	  sexual	  selection,	  he	  

does	  not	  make	  the	  move	  that	  she	  attributes	  to	  him,	  whereby	  sexual	  selection	  comes	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  I	  recognize,	  of	  course,	  that	  this	  goes	  against	  our	  general	  tendency	  to	  equate	  those	  who	  
discuss	  evolution	  professionally	  –	  biologists	  of	  all	  sorts	  primarily	  –	  with	  “nature-‐lovers.”	  	  
Doesn’t	  Gould	  talk	  of	  “wonderful	  life”?	  Yes,	  he	  certainly	  does.	  	  And	  while	  I	  would	  hardly	  
deny	  that	  Gould	  and	  many	  others	  do	  indeed	  evince	  a	  deep	  concern	  for	  “nature,”	  I	  think	  it	  is	  
important	  to	  see	  that	  the	  “tough”	  view	  that	  even	  optimists	  like	  Gould	  truck	  in	  may	  have	  
unforeseen	  affective	  results.	  	  One	  may	  find	  oneself	  thinking	  of	  animal	  death	  as	  Augustine	  is	  
reputed	  to	  have	  thought	  of	  human	  mortality,	  upon	  his	  deathbed:	  "'In	  the	  midst	  of	  these	  
evils,	  he	  was	  comforted	  by	  the	  saying	  of	  a	  certain	  wise	  man:	  "He	  is	  no	  great	  man	  who	  thinks	  
it	  a	  great	  thing	  that	  sticks	  and	  stones	  should	  fall,	  and	  that	  men,	  who	  must	  die,	  should	  die."'	  
(Possidius,	  quoted	  in	  Peter	  Brown’s	  Augustine	  of	  Hippo,	  Berkeley,	  CA:	  University	  of	  
California	  Press,	  1967). 
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to	  take	  the	  place	  of	  natural	  selection	  in	  human	  life.	  	  	  

Grosz	  at	  times	  treats	  the	  relationship	  between	  the	  two	  principles	  almost	  as	  if	  

they	  are	  polar	  opposites,	  but	  there	  is	  no	  indication	  that	  Darwin	  thought	  this	  (and	  

certainly	  sociobiologists	  like	  Wilson	  &	  Wilson	  [2007]	  see	  a	  tension,	  but	  not	  a	  

contradiction).13	  	  Darwin	  always	  considered	  sexual	  selection	  to	  be	  a	  secondary	  

phenomenon,	  important	  to	  be	  sure	  (as	  the	  quotation	  Grosz	  cites	  attests),	  but	  one	  

still	  subject	  to	  natural	  selection’s	  ultimate	  reign.	  In	  the	  quotation	  I	  cite	  at	  the	  

beginning	  of	  this	  paper	  (but	  which	  Grosz	  does	  not	  note),	  for	  instance,	  it	  is	  natural	  

selection	  that	  determines	  the	  “extermination”	  of	  less	  civilized	  humans	  and	  the	  

anthropomorphous	  apes.	  	  Grosz	  does	  cite	  Darwin	  favorably	  on	  the	  evolution	  of	  

language	  (Grosz	  2011,	  19-‐22),	  but	  she	  fails	  to	  see	  that	  again	  it	  is	  natural	  selection	  

rather	  than	  sexual	  selection	  that	  determines	  which	  languages	  die	  and	  which	  survive.	  	  

She	  also	  gives	  primacy	  to	  natural	  selection	  rather	  than	  sexual	  selection	  when	  she	  

relies	  on	  biologist	  Jacob	  von	  Uexküll	  in	  her	  discussion	  of	  animals	  and	  art.	  	  Uexküll	  

attends	  to	  the	  Umwelt14	  that	  an	  animal	  lives	  within,	  the	  “soap	  bubble”	  that	  all	  

creatures	  are	  naturally	  attuned	  to	  –	  the	  physical	  environment,	  prey	  and	  predators,	  

competitors,	  sunlight	  and	  air	  currents,	  etc.	  –	  and	  Grosz	  finds	  Uexküll’s	  use	  of	  musical	  

imagery	  to	  describe	  the	  textures	  of	  the	  Umwelt	  a	  productive	  way	  of	  thinking	  about	  

human/nonhuman	  aesthetic	  resonances	  (Grosz	  2011,	  173-‐186).	  	  But	  while	  Uexküll’s	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  You	  could	  fairly	  respond:	  well,	  so	  what	  if	  Darwin	  still	  granted	  priority	  to	  natural	  
selection?	  	  And	  that	  is	  a	  reasonable	  response	  –	  one	  can	  say	  that	  Darwin	  got	  evolution	  wrong	  
–	  but	  it	  is	  difficult	  for	  Grosz	  to	  avail	  herself	  of	  this	  rejoinder.	  	  She	  is	  not	  independently	  
assessing	  biological	  data	  to	  make	  her	  case,	  but	  rather	  relying	  on	  finding	  the	  resources	  for	  
her	  argument	  primarily	  in	  Darwin’s	  texts.	  	  In	  part	  she’s	  right	  to	  amend	  the	  sociobiological	  
Darwin,	  as	  I	  have	  indicated	  in	  the	  third	  section	  of	  the	  paper,	  but	  she	  does	  not	  have	  enough	  
to	  make	  her	  case	  purely	  from	  within	  Darwin’s	  corpus.	  
14	  Roughly	  “environment”	  or	  “surroundings”	  –	  the	  world	  around	  the	  subject.	  
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appeal	  on	  this	  score	  is	  understandable	  enough,	  Grosz	  again	  underemphasizes	  the	  

role	  of	  natural	  selection,	  in	  spite	  of	  referencing	  Uexküll	  on	  exactly	  this	  issue.	  	  She	  

notes	  that	  it	  is	  “crucial”	  that	  “we	  need	  to	  understand	  that	  the	  units	  of	  evolution	  are	  

neither	  individuals	  nor	  species;	  rather	  the	  living	  creature,	  individual	  and	  species,	  is	  

fully	  immersed	  in	  an	  Umwelt.	  	  It	  is	  this	  particular	  tune,	  which	  the	  living	  creature	  

plays	  and	  which	  its	  Umwelt	  composes,	  that	  survives	  or	  becomes	  extinct,	  that	  is	  the	  

object	  of	  natural	  selection…[t]he	  organism	  and	  its	  Umwelt	  taken	  together	  are	  the	  

units	  of	  survival”	  (Grosz	  2011,	  177;	  182).15	  	  This	  gives	  natural	  selection	  as	  much	  

influence	  as	  any	  panadaptationist	  might	  want,	  yet	  when	  Grosz	  talks	  about	  sexual	  

selection	  and	  the	  production	  of	  difference	  as	  expenditure,	  waste,	  or	  profligacy,	  she	  

shifts	  away	  from	  Uexküll	  (and	  Darwin)	  without	  explaining	  how	  the	  two	  principles	  

exactly	  relate	  (Grosz	  2011,	  136,	  for	  instance).	  

In	  fairness	  to	  Grosz,	  there	  may	  be	  yet	  more	  to	  say	  on	  the	  weight	  we	  should	  

attribute	  to	  evolution’s	  form	  (natural	  selection	  of	  surplus	  individuals)	  versus	  its	  

substance	  (natural	  variation,	  or	  ‘difference’	  for	  Grosz).	  	  Modern	  biologists	  like	  

Motoo	  Kimura	  (and	  Gould	  following	  on	  him)	  have	  argued	  that	  adaptations	  normally	  

attributed	  to	  natural	  selection	  (by	  Dawkins,	  et	  al.)	  have	  more	  to	  do	  with	  “neutral”	  

molecular	  mechanisms	  in	  cell	  development	  (the	  ‘natural	  variation’	  side	  of	  the	  

equation).16	  	  It	  may	  turn	  out	  that	  evolution	  may	  have	  less	  to	  do	  with	  natural	  

selection	  than	  is	  currently	  surmised,	  though	  this	  would	  require	  not	  a	  “return	  to	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  Interesting,	  neither	  Dawkins	  nor	  Dennett	  would	  disagree	  with	  much	  in	  Grosz’s	  statement,	  
though	  they	  might	  emphasize	  that	  genes	  need	  to	  be	  included	  in	  the	  relational	  Umwelt	  if	  we	  
are	  to	  gain	  a	  complete	  picture.	  	  For	  all	  three,	  individuals	  and	  species	  are	  not	  relevant	  units	  
of	  selection.	  
16	  See	  Kimura’s	  1983	  The	  Neutral	  Theory	  of	  Molecular	  Evolution	  (Cambridge,	  UK:	  Cambridge	  
University	  Press).	  
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Darwin”	  but	  more	  of	  an	  overcoming	  of	  (or	  becoming	  other	  than-‐)	  Darwin.	  

If	  Grosz	  (through	  Darwin)	  is	  subtly	  influenced	  by	  the	  continuing	  presence	  of	  

natural	  selection,	  there	  is	  also	  a	  sense	  in	  which	  she	  is	  also	  impinged	  by	  a	  sacrificial	  

framework	  independently	  of	  the	  sacrifices	  Gould	  and	  I	  attribute	  to	  natural	  selection,	  

also	  unrecognized.	  	  Grosz	  contrasts	  natural	  and	  sexual	  selection	  by	  way	  of	  George	  

Bataille’s	  concept	  of	  the	  general	  economy:	  “[i]f	  natural	  selection	  functions,	  in	  the	  

terms	  provided	  by	  George	  Bataille,	  according	  to	  a	  restricted	  economy,	  according	  to	  

determinable	  rules	  and	  procedures,	  then	  sexual	  selection	  functions	  according	  to	  a	  

general	  economy,	  without	  order,	  without	  striations	  or	  organization.	  	  The	  laws	  of	  

sexual	  selection	  are	  the	  principles	  of	  aesthetics…the	  activity	  of	  spontaneous	  beings	  

who	  operate	  according	  to	  their	  (sometimes)	  irrational	  desires	  and	  tastes”	  (Grosz	  

2011,	  131).	  	  Now	  while	  this	  is	  not	  the	  place	  for	  an	  extended	  exegesis	  of	  Bataille’s	  

theory	  of	  religion,	  I	  find	  it	  troubling	  that	  Grosz	  can	  cite	  Bataille	  without	  any	  mention	  

of	  the	  status	  that	  Bataille	  grants	  to	  sacrificial	  violence	  in	  his	  system.	  	  Bataille	  is	  a	  

complex	  thinker,	  to	  be	  sure,	  and	  it	  is	  not	  a	  case	  of	  being	  ‘for’	  or	  ‘against’	  him	  in	  any	  

simple	  sense,	  but	  crucial	  to	  the	  operation	  of	  his	  general	  economy	  is	  the	  expenditure	  

of	  excess	  energy	  through	  destruction	  (often	  via	  blood	  sacrifice).	  	  Animal	  sacrifice	  is	  

in	  principle	  secondary,	  to	  Bataille,	  to	  human	  sacrifice,	  since	  in	  a	  human	  death	  the	  

subject	  is	  given	  over	  entirely	  to	  being	  consumed	  (wasted)	  with	  nothing	  left	  in	  

return,	  but	  we	  could	  still	  say	  of	  Bataille	  that	  he	  is	  broadly	  sympathetic	  to	  the	  

motivation	  behind	  animal	  sacrifice	  (Elmer	  2012).	  	  I	  cannot	  say	  what	  Grosz	  thinks	  

about	  this	  with	  any	  certainty,	  of	  course,	  given	  the	  brief	  nature	  of	  the	  reference	  to	  

Bataille,	  but	  given	  the	  analogies	  between	  her	  offhand	  remarks	  on	  millinery,	  the	  



	   25	  

submission	  of	  the	  natural	  to	  the	  artificial,	  and	  the	  sacrificial	  machinery	  underlying	  

natural	  selection,	  I	  wonder	  whether	  her	  ‘undoing’	  of	  the	  human	  leaves	  much	  space	  

open	  for	  ethical	  concerns	  regarding	  the	  deaths	  of	  nonhumans.	  	  	  

Conclusion	  

	   It	  seems	  to	  me	  that	  there	  are	  two	  natural	  alternatives	  from	  which	  our	  path	  of	  

inquiry	  might	  now	  diverge.	  	  The	  first,	  not	  my	  favored	  alternative,	  would	  be:	  “well,	  so	  

you	  don’t	  like	  natural	  selection	  since	  you	  don’t	  care	  for	  how	  it	  comports	  us,	  

affectively	  and	  perhaps	  strategically,	  vis	  a	  vis	  our	  fellow	  creatures,	  but	  this	  is	  the	  

only	  game	  in	  town.	  	  The	  biological	  consensus	  has	  spoken,	  and	  there	  is	  as	  little	  point	  

in	  opposing	  it	  as	  opposing	  the	  heliocentric	  theory	  of	  the	  solar	  system.”	  	  This	  

alternative	  I	  would	  term	  “tragic”	  (rather	  than	  Gould’s	  “tough”),	  since	  it	  counsels	  that	  

knowledge	  can	  come	  only	  through	  suffering	  –	  a	  biological	  rendering	  of	  Aeschylus’	  

pathei	  mathos	  if	  you	  will	  –	  as	  it	  is	  only	  through	  the	  hecatombs	  over	  billions	  of	  years	  

that	  we,	  the	  universe’s	  unique	  knowers,	  have	  emerged.	  	  Given	  this	  fact,	  a	  tragic	  

perspective	  might	  tell	  us	  that	  while	  we	  are	  born	  amidst	  a	  cosmos	  of	  suffering,	  that	  

need	  not	  have	  anything	  to	  say	  about	  how	  we	  live	  our	  lives.	  	  As	  Gould	  and	  many	  

others	  have	  argued,	  nature’s	  rules	  should	  not	  impel	  us	  in	  any	  particular	  direction	  

because	  they	  are	  not	  moral	  rules	  at	  all.	  	  If,	  for	  instance,	  the	  thesis	  of	  “man	  the	  

hunter”	  turned	  out	  to	  be	  true,	  and	  that	  human	  evolution	  had	  been	  specifically	  

abetted	  by	  the	  turn	  to	  organized	  violence,	  this	  would	  not	  tell	  us	  the	  first	  thing	  about	  

whether	  to	  support	  or	  oppose	  intra-‐group	  or	  inter-‐group	  violence	  today.	  	  On	  this	  

view,	  humans,	  in	  spite	  of	  being	  the	  products	  of	  natural	  evolution,	  are	  almost	  as	  

much	  outside	  nature	  as	  they	  are	  in	  Kantian	  theories	  of	  freedom.	  
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I	  said	  that	  I	  do	  not	  care	  for	  this	  alternative,	  primarily	  because	  it	  sunders	  us	  

from	  a	  potentially	  valuable	  source	  of	  self-‐knowledge	  (biology	  and	  her	  disciplinary	  

descendants),	  and	  also	  because	  I	  am	  not	  yet	  entirely	  convinced	  by	  the	  just-‐so	  

sacrificial	  story	  of	  natural	  selection	  (and	  its	  peculiar	  relation/derivation	  from	  

Malthus	  and	  Smith).	  	  So	  a	  second	  path	  of	  inquiry	  might	  be	  to	  leave	  Darwin	  at	  some	  

distance	  as	  we	  explore	  questions	  regarding	  life’s	  variegated	  operations.	  	  It	  may	  be	  

that	  some	  version	  of	  molecular	  biology	  (Connolly	  2013,	  Kauffman	  1993,	  Kimura	  

1983,	  Stengers	  2011)	  may	  find	  a	  fruitful	  way	  of	  creating	  a	  tensional	  space	  of	  

dialogue	  between	  (pre-‐human)	  evolution	  and	  human	  purposes,	  though	  I	  must	  admit	  

that	  Dennett’s	  ability	  to	  enlist	  Kauffman	  in	  the	  ranks	  of	  the	  pan-‐selectionists	  gives	  

me	  pause.	  	  There	  are	  also	  off-‐kilter	  approaches	  to	  evolution	  that	  intersect	  human	  

meaning	  with	  the	  history	  of	  nonhuman	  species,	  without	  engaging	  in	  either	  

biological	  reductionism	  or	  retreating	  to	  Kantianism	  (Flusser	  and	  Bec	  2012),	  though	  

the	  promise	  of	  such	  approaches	  is	  yet	  unclear.	  	  I	  hope	  it	  is	  not	  too	  precious	  to	  end	  on	  

a	  note	  of	  perplexity,	  but	  perhaps	  there	  are	  ways	  forward	  through	  Grosz	  that	  are	  less	  

tainted	  with	  sacrifice	  and	  which	  I	  have	  not	  discerned.	  	  Perhaps	  there	  is	  also	  yet	  

another	  “other-‐Darwin”	  whose	  day	  is	  yet	  to	  come.	  
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