Bambole e demoni

Cinema, Giappone
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martedì 5 maggio, ore 16,30 – 
Aula A/1
Dolls, 2002 
di Takeshi Kitano

versione originale con sottotitoli in italiano (114')

Allegoria del teatro classico giapponese, il film gli affida l’incipit. Si apre con la messa in scena di un dramma del genere bunraku, in cui le bambole dai kimono sontuosi e dai volti bianchi di porcellana si trasformano in due giovani, un ragazzo e una ragazza veri, Sawako e Matsumoto. I due “vagabondi legati”, che replicano il mito di amore e di morte delle bambole bunraku, sono meri esecutori di un destino che guida le loro vicende. Attraversano a piedi gli spazi e le stagioni, annullandosi in un amore dal senso sospeso fatto unicamente del loro andare, l’uno legato all’altra come con un cordone ombelicale, o come con un filo di marionetta. O come con un filo del racconto, che qui si muove lungo tre scritture. Il film mostra infatti i destini di tre coppie di bambole che si animano: oltre ai vagabondi legati, che sforano passando tutti gli altri personaggi, vi sono anche un boss della Yakuza e la sua antica innamorata che ogni settimana per trent’anni gli ha portato ritualmente la colazione nel parco, anche se sono trent’anni che lui se n’è andato; e vi è una coppia composta da una pop star che da diva del kawai si ritrova cieca dopo un incidente, insieme al suo fan innamorato che le dona gli occhi. Il film è un discorso amoroso che incrocia il tempo e la natura. I costumi di Yohji Yamamoto assumono in questa trasformazione un ruolo preponderante. Sawako e Matsumoto vanno sempre più a fondo nel loro perdere la “divisa” della vita quotidiana e si rivestono sempre più di “stracci” che fanno assomigliare i loro corpi rivestiti alla natura che li circonda con i suoi colori e le sue stilizzazioni (gli abiti si accordano ai colori delle stagioni). Stracci che alla fine torneranno a essere i magnifici kimono delle marionette bunraku. 
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mercoledì 6 maggio, ore 16,30 – Auditorium G. De Carlo
Ugetsu Monogatari (Racconti di pioggia e di luna), 1953

di Kenji Mizoguchi

versione originale con sottotitoli in italiano (93')

Due novelle (L’albero di Asaji e La lubricità del serpente) tratte dalla raccolta settecentesca di Akinari Ueda sono alla base di questo film, che è una profonda riflessione sulle trappole dell’apparenza, sulla falsa bellezza esteriore che si contrappone a una realtà preferibile per quanto tribolata e dura. Tutto il film è strutturato sull’opposizione binaria di contrari: due storie parallele, due figure di donna complementari. Ne sono protagonisti due popolani, un vasaio e un contadino aspirante samurai, che nel Giappone del XVI secolo, sconvolto da continue guerre intestine, decidono di recarsi in città per ottenere qualcosa dalla vendita di un carico di vasi. I due fanno buoni affari: il contadino decide di comprare un’armatura ma, troppo preso dal suo delirio, non si accorge che un gruppo di samurai aggredisce la moglie; il vasaio invece viene attirato nel castello incantato di una misteriosa principessa, mentre a casa la moglie rimane vittima della violenza feudale consumata ai danni dei villaggi inermi. Una doppia diserzione e un doppio pentimento sono dunque al centro di un’organizzazione narrativa, che scaturisce dai tempi perfetti delle scene e delle sequenze, dalla qualità plastica delle inquadrature, dall’intelligenza profonda del disegno psicologico, specie dei personaggi femminili. 
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giovedì 7 maggio, ore 16,30 – Auditorium G. De Carlo

Onibaba (La donna demone), 1964 

di Kaneto Shindo

versione originale con sottotitoli in italiano (103’)

Un cambiamento di rotta nella produzione di Kaneto Shindo, meglio conosciuto per i suoi film sociali. Ispirato a un'antica leggenda e ambientato in un periodo imprecisato del corrusco medioevo giapponese, è il dramma di due donne, suocera (N. Otowa) e nuora (J. Yoshimura), che cercano di sopravvivere a una guerra in corso, uccidendo i soldati feriti e spogliandone i cadaveri per vendere i loro effetti personali. A sconvolgere il crudele e organizzato mondo delle due donne è l’arrivo di un disertore (U. Jukichi), la cui intromissione accende il desiderio dell’una e scatena la gelosia dell’altra. È un conflitto di sentimenti, ma anche di età. Nel descrivere, in toni ora favolistici ora allegorici, un'umanità abbrutita, ridotta alle elementari leggi della sopravvivenza, Shindo sovraccarica i suoi personaggi (un numero assai limitato: due donne e tre uomini) di una ferocia e di una energia erotica inusitate. Prendendo spunto dai drammi del teatro nō, mette in scena una natura senza tempo. E, sempre nel segno di quella nobile tradizione drammaturgica, ripone l’incanto e il senso nel suo linguaggio estetico: le passioni, le brame, le tensioni dietro la maschera demonica dell’hannya. 
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venerdì 8 maggio, ore 16,30 – 
Coro di notte

Suna no Onna (La donna della sabbia), 1964
di Hiroshi Teshigahara
versione originale con sottotitoli in italiano (147’)

Un insegnante, entomologo dilettante, arriva in un villaggio sperduto lungo le coste del Giappone orientale, dove viene ospitato nella casa di una vedova posta in fondo a una grande buca di sabbia. Non potrà (e non vorrà) più uscirne, come da essa nuovamente plasmato. Aggrappandosi all’inutilità delle sue certezze, delle sue conoscenze che non riescono a liberarlo dall’inconoscibilità e insensatezza del destino, l’individuo continua dolorosamente a dibattersi nella sua prigione esistenziale, invano sperando e disperando nella esistenza di uno scopo. Autore di formazione surrealistica, narratore di storie in bilico tra il naturalismo e la parabola metafisica, Teshigahara collabora per questo lungometraggio con Kobo Abe, che ne è sceneggiatore e autore del romanzo da cui il film è tratto. Usa la m.d.p. come fosse un microscopio, a riprendere dettagli e particolari come se i soggetti che si muovono in questo mondo che scorre, che scivola, che cambia forma e sparisce fossero insetti; insetti che vivono in mezzo alla sabbia, in un tempo che scivola come la sabbia («Ma potrebbe essere ovunque, ieri, come oggi, come di mille e mille anni fa»).  
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sabato 9 maggio, ore 9,30 – 
Coro di notte

Momobatake (Il pescheto), episodio di Yume (Sogni), 1990 
di Akira Kurosawa 
versione in italiano (12')

Il sogno del bambino Kurosawa nel giorno della festa delle bambole. E sono le bambole che gli parlano dove un tempo sorgeva un pescheto: sono in collera con gli uomini che non hanno rispettato il pescheto e pretendono di onorarne la festa («La bambola è la personificazione dell’albero di pesco»). Il bambino piange, il suo animo è puro. Gli viene concesso di vedere per un attimo il pescheto rigoglioso come un tempo, acceso di vita e di colori. Come una stampa di Hiroshige o come un quadro di Van Gogh.
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Yuki-onna (La donna della neve), episodio di Kwaidan (Storie di spettri), 1964 
di Masaki Kobayashi 
versione originale con sottotitoli in italiano (43’)

Tutto è miraggio e illusione, tutto fluisce tra mondo degli uomini e mondo degli spiriti in Kwaidan. Come già in questi episodi, frutto però di un altro genere di fluttuazioni: i racconti da cui sono tratti sono infatti opera dell’europeo Lafcadio Hearn (1850-1904), sinceramente innamorato del Giappone e del suo vasto repertorio di miti e leggende shintoiste. Qui la storia di due boscaioli sorpresi da una tremenda bufera di neve: il più giovane si salva, mentre diversa e inquietante sarà la sorte che spetta al più anziano boscaiolo. Il prezzo da pagare allo spirito incarnato in una misteriosa signora della neve sarà la promessa di non raccontare a nessuno quanto accaduto. Tornato al villaggio il giovane si sposerà felicemente. Ma un giorno, passati ormai 10 anni da quel terribile episodio, il boscaiolo sventatamente infrange la promessa. 
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Paprika, 2006 
di Satoshi Kon
versione originale con sottotitoli in italiano (90')

Basato sul romanzo di fantascienza di Yasutaka Tsutsui, è la storia a disegni animati di Atsuko, un’algida psichiatra mossa dall’intento di manipolare la psiche umana a scopi terapeutici, di Paprika, suo alter ego onirico, e del DC-Mini, una pericolosa macchina dei sogni caduta in mani sbagliate. Qualcuno se ne serve per distruggere la mente delle persone, che puntualmente cede dopo avere sognato una gigantesca bambola giapponese. Il tema è quello più consono al genere fantascientifico: il precario confine fra la realtà e l’inconscio quale si proietta nelle immagini del sogno, da cui scaturisce tutta l’arte, dal cinema alla pittura. Dopo Perfect Blue (1998) Satoshi Kon disegna un nuovo psyco-thriller (ora con implicazioni metalinguistiche), un'apocalisse onirica che confonde magnificamente i piani del reale, del sogno, del fantastico e del cinematografico. 
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